在遥远的东方，有一个名叫海棠书院的地方，它隐藏于山川之巅，犹如一颗璀璨的明珠，闪耀着智慧的光芒，这里曾是无数学子向往的学术殿堂，以独特的学风和丰富的藏书闻名遐迩，在这看似静谧的书斋背后，却深藏着一个不为人知的秘密——“骑蛇难下”。
海棠书院的创办人是一位名叫寒冰心的才女，她精通诗词、天文地理，尤其对于神秘的古籍研究有着深厚造诣，在她的引领下，书院逐渐形成了对古老传说和奇闻异事的研究传统，最引人入胜的故事莫过于“骑蛇难下”，这是流传在书院内部的一个古老咒语，据说一旦被诅咒，便无法离开书院，如同被巨蟒缠身，越挣扎越是难以摆脱。
故事的源头要追溯到几百年前的一位名叫柳青云的学生，他聪明过人，但性格孤傲，对待同窗冷漠无情，一次偶然的机会，他在密室中发现一本古老的卷轴，上面记载了一个名为“骑蛇”的秘术，宣称能让人拥有无尽的力量，出于贪婪与好奇，柳青云违背了学院的禁令，试图破解这个咒语。
法术启动的那一刹那，巨大的蛇形能量从卷轴中挣脱出来，将柳青云紧紧缠住，他的灵魂被困在了那股力量中，永远无法离开书院的范围，自那时起，“骑蛇难下”成为了海棠书院的禁忌，每当有学生靠近密室，都会听到隐约的叹息声，那是柳青云魂魄在诉说着悔恨。
随着时间的推移，每一代的新生都听说过这个恐怖的故事，但却没有人在意，直到某一天，一位名为李子墨的新生成为了主角，他是一个充满好奇心且热衷探险的年轻人，尽管他知道风险重重，但他坚信自己能够解开“骑蛇难下”的谜团，找到释放柳青云的办法。
李子墨开始了艰难而危险的探索，他潜入了被封印的密室，面对那张残破不堪的卷轴，他小心翼翼地阅读着上面的符文，一股冷冽的气息在他周围萦绕，仿佛巨蛇正在窥探他的内心，李子墨并未退缩，他决心用知识的力量对抗这份邪恶。
经过无数次的冥思苦想，他终于找出了解除咒语的关键，原来，只有真诚的悔过和无私的爱才能唤醒柳青云的灵魂，让他重获自由，李子墨决定向柳青云的灵魂表达自己的理解和悲悯，他用诗句、琴音以及内心的祈祷，将这些情感传递给被困已久的柳青云。
在这个过程中，李子墨也经历了自身的蜕变，他学会了尊重他人，理解了友谊的重要性，一道柔和的光束穿透黑暗，柳青云的怨念消散，他的灵魂得以解脱，而李子墨也因这次经历，成为了真正的海棠学子，他明白，真正的力量源于内在的成长，而非外在的魔法。
从此以后，海棠书院再次回归宁静，每个人心中都明白，那条无形的巨蟒仍在他们灵魂深处徘徊，时刻提醒他们：知识虽好，但必须用于善；贪欲只会带来痛苦，唯有爱和宽恕，才能真正地“骑蛇易下”，这就是“骑蛇难下（双）：海棠书院的秘密与挑战”，一段关于成长、勇气与救赎的传奇故事。
